Bez prądu. Bez wody. Bez toalety. Las. Śnieg. Mróz. Miękkie światło świec i odgłosy trzaskającego drewna w piecach. Na Podlasiu prawosławne święta. W Wierszalinie i w Starej Grzybowszczyźnie ģłucho i bezludnie. Dom proroka Ilji spowity ciszą naszych dusz.