Jeden z wielu XIX wiecznych zapomnianych cmentarzyków w okolicach Ińska. Część grobów rozkopana, gdzieniegdzie blaknące aczkolwiek jeszcze czytelne nazwiska, krzyże leżące po krzakach, wymowna cisza. Przechadzam się i zastanawiam się co pozostanie po nas za 150 lat. Po tych ludziach, których prochy zmieszały się z ziemią, trwają czarodziejskie dzikie sady. Drzew nikt nie pryska, a…

Źródła jednej z najdłuższych rzek województwa zachodniopomorskiego – Iny. Koryto wyschnięte. Pozarastane fundamenty budynków z XIX wieku. I wszechogarniająca cisza delikatnie przerywana szmerami i trzaskami drobnej zwierzyny, ptaków oraz owadów.

Bez prądu. Bez wody. Bez toalety. Las. Śnieg. Mróz. Miękkie światło świec i odgłosy trzaskającego drewna w piecach. Na Podlasiu prawosławne święta. W Wierszalinie i w Starej Grzybowszczyźnie ģłucho i bezludnie. Dom proroka Ilji spowity ciszą naszych dusz.

Któż by pomyślał, że najlepsze autostopy dopiero przede mną. Góry Szan – pogranicze tajsko-birmańskie. Nie dość, że ludzie chcą pomagać i podwożą często zjeżdzając ze swojej trasy, to jeszcze nie ma problemu, żeby zatrzymać się w nocy a na targu kupić przekąski dla podróżnych. A kierowcy? Od byłego żołnierza z Wietnamu – Chińczyka, który został…

Usnąłem na pustej 6-cio kilometrowej plaży. Przyśniły mi się dwumetrowe zaspy śniegu, bałwan bez nosa z marchewki oraz sanki.